안성기 배우 심정지 소식에 마음이 멈췄다…그를 좋아했던 한 사람의 기록

좋아했던 배우의 이름 앞에서, 마음이 오래 멈춰 섰다

오늘 뉴스를 보다가
잠시 화면을 넘기지 못하고 그대로 멈춰 섰어요.

“배우 안성기, 심정지 상태 병원 이송…현재 중환자실 위중”
그 이름을 보는 순간
가슴 한쪽이 조용히 내려앉는 느낌이 들었거든요.

사실,
연예인의 소식에 이렇게까지 마음이 흔들리는 경우는 많지 않잖아요.
그런데 안성기 배우만큼은 달랐어요.
저에게 그는
‘유명한 배우’가 아니라
오래 알고 지낸 어른 같은 존재였으니까요.

나에게 안성기 배우는 그런 사람이었다

안성기 배우를 떠올리면
화려함보다 먼저 떠오르는 건
늘 차분함과 따뜻함이에요.

목소리는 크지 않았고
연기는 과하지 않았고
말 한마디, 눈빛 하나에도
사람을 불안하게 만들지 않는 힘이 있었죠.

그래서인지
그의 영화는
보는 내내 마음이 편안했고
보고 난 뒤에는
이상하게도 삶을 조금 더 잘 살아보고 싶어졌어요.

그래서 더, 오늘의 소식이 아프다

이번에 전해진 소식은
너무 갑작스럽고,
너무 조심스럽게 받아들일 수밖에 없었어요.

심정지 상태로 병원에 이송됐고
현재는 중환자실에서 치료 중이라는 말.
‘위중’이라는 단어 앞에서
괜히 숨을 한 번 더 고르게 되더라고요.

누군가의 생사를 두고
말을 얹는 게 조심스러워서
한동안은 그냥 가만히 있었어요.
그런데도 마음속 안타까움은
좀처럼 가라앉지 않네요.

작품보다 사람이 먼저 떠오르는 배우

안성기 배우가 특별했던 이유는
연기를 잘해서만은 아니었던 것 같아요.

후배들에게 늘 먼저 인사하던 모습,
인터뷰에서 공을 자신에게 돌리지 않던 태도,
오래 활동했음에도
끝까지 겸손했던 그 모습이
사람들의 기억에 남았겠죠.

그래서 지금 이 소식 앞에서도
우리는 배우를 걱정한다기보다
한 사람을 걱정하고 있는 게 아닐까 싶어요.

부디, 다시 편안한 얼굴로 돌아와 주시길

이 글을 쓰면서도
마음이 계속 조심스러워요.
그저 바라는 건 하나예요.

부디 회복하시길.
그리고 다시,
우리가 기억하는 그 편안한 모습으로 돌아와 주시길.

안성기 배우가 남긴 시간과 작품은
이미 충분히 많은 사람들에게
위로가 되었으니까요.

오늘은 그저
그동안 고마웠다는 말과 함께
조용히 응원을 남기고 싶어요.